Но и хорошего довелось встретить много. А потому на жизнь она никогда не жалуется.
БЫЛО ЭТО ПОСЛЕ ВОЙНЫ
Родилась Мария в небольшом селе Ворошилово, что рядом с Хопром. В школу до 4-го класса дети ходили в Дертево, а потом до 7-го – в Белокаменку.
Отец, Александр Иванович Киреев, был механизатором, во время Великой Отечественной войны ему дали бронь, так что на фронте не был. Его «бои» проходили на хлебных полях совхоза имени Ворошилова, где с утра до ночи трудились оставшиеся мужчины, да женщины, да подростки... Мама, Серафима Кузьминична, на тяжёлых работах надорвалась, серьёзно заболела, так что считалась домохозяйкой. Однако летом, когда рук в совхозе не хватало, выходила помогать на току в ночную смену.
Александр Иванович и Серафима Кузьминична воспитали шестерых детей: Юрия (1939 г.р.), Раису (1940 г.р.), Александру (1942 г.р.), Марию (1945 г.р.), Алексея (1948 г.р.) и Веру (1955 г.р.).
– Коровка была, овечки, – вспоминает Мария Александровна. – А было время, и ничего не держали: много налога надо было платить. Масло, яички, шерсть отдавали, да и теляток в совхоз... Хлебушка не было: привозили семьям по количеству детей. Иногда и не доставалось. И картошку не сажали, потому что нечем было сажать.
Детская память Марии отчётливо сохранила детали жизни того времени. Овощи выписывали в совхозе: и капусту, и картошку, и помидоры. Потом стали давать землю под участки, выписывать семена в совхозе. Работающим в совхозе начали выдавать зерно, которое возили на мельницу в Голицыно.
– Очередь на мельнице большая, дотемна подписанные мешки с мукой развозили по домам. Слава Богу, хлеб стали есть! – делится собеседница. – Приду из Дертева из школы и лезу на печку. Мама там сухари сушила. Вот и думаю, как бы хоть один какой сухарик найти... И были мы сверху одеты, а снизу — не обязательно...
Из шестерых детей Киреевых только Мария осталась жить на родине, в Телегинском (ныне Колышлейском) районе. Старший брат обосновался в Пензе, младший и две сестры поселились в посёлке Заря, еще одна сестра – в Воскресеновке, все – под Пензой.
Александр Иванович умер в 60 лет, а Серафима Кузьминична – в 92 года. Память о них хранят 15 внуков!
САМА СЕБЯ ВЫУЧИЛА
Окончив семилетку, Маша сразу пошла «убирать свиней»: нужны были совхозу рабочие руки, так что сидеть без дела не пришлось. Да и одеться-обуться, поесть надо было на что-то.
Постепенно девчонки из села стали разъезжаться. Вот и Мария решила уехать к сестре в Зарю. Поначалу устроилась на кирпичный завод, но не девичья это была работа. Потом пошла устраиваться в столовую на завод ВЭМ. Об этом рассказывает Мария Александровна с улыбкой:
– Директор – бывшая фронтовичка – спросила: «Кем же ты хочешь работать?» А что я ей отвечу? Ничего же не умею! «Ну, – говорит она, – садись тогда за мой стол, руководи!» У меня аж мурашки побежали от страха. Взяла она меня посуду мыть.
Поначалу девушка на кухне работала, на раздаче стояла, а потом в кафе пригласили работать, помогала буфетчику.
– Я, считай, сама себя выучила, – говорит собеседница. – Аккуратно талончики посчитать Машеньке доверяли, гарманже (помещение для хранение запаса продуктов для текущего использования – примечание автора) тоже... Заочно курсы поваров закончила, по книжке училась, опыта набиралась на работе, на разряд сдала. Три года работала, с 63-го по 65-й, а в 66-м замуж вышла.
КОГДА В СЕМЬЕ ЛАД
Константин Чернецов родом из Белокаменки, жил в Телегино. Приглянулась ему Маша, привёз её на мотоцикле к родителям – надо расписаться.
– В день свадьбы в совхозе по радио объявили, что мы будем жениться, – вспоминает молодость убелённая сединами женщина. – В старом клубе музыка была, от совхоза и подарки, и в столовой стол собрали. А потом уж дома мама с папой хлебом-солью встретили да за столы накрытые посадили.
Жила Мария со свекорами очень хорошо, никто её никогда не обижал. Присмотрелась, многому научилась у них, а потом стали жить в квартире отдельно. Коровку завели, хозяйство. А в 1967 году сын Вячеслав родился.
Константин работал в совхозе трактористом, комбайнёром. А Мария поначалу разнорабочей трудилась, а потом и в столовой, и в общежитии. Семь лет завхозом в школе, потом в садике. Пекарней заведовала 5 лет, продавцом работала и учётчиком, хлеб по магазинам на совхозной лошади развозила( запрягать сама научилась) и обеды механизаторам по полям... Дома всегда хозяйство содержали: корову, телят, овец, уток-кур...
– Мысль была одна: только бы обеспечены были. С мужем жили мы хорошо. Никогда о нём плохо не говорила, всегда только хвалила. И другим советовала ненависть оставлять на работе, а домой идти с миром и любовью. Были и у нас ссоры житейские, но об этом никогда мы никому не рассказывали и виду не подавали, – эти слова Марии Александровны – хорошее напутствие молодым супругам.
ИСПЫТания НА ПРОЧНОСТЬ
Сын Вячеслав служил в пограничных войсках. Из Абакана привёз жену и сына. Позже родилась и внучка.
– Память во мне убили внуки, – делится болью Мария Александровна. – Погибли рано и внук, и внучка. Остались правнучка и правнук.
Она замолчала на некоторое время, понятно было, что надо ей справиться с волнением. А потом обратила моё внимание на портреты, которые висят на стене: слева – молодая женщина, справа – молодой мужчина. Это внуки.
Константин Фёдорович серьёзно заболел, был на инвалидности, но продолжал работать сторожем и по хозяйству мастерил, без дела не сидел. Умер он в 2008 году.
Сейчас Мария Александровна по-прежнему живёт в Телегино. В её маленьком уютном доме часто бывает младший внук. Когда он у бабушки, сердце её спокойно. Вячеслав живёт с матерью, но часто уезжает на работу в город. О подробностях семейной жизни расспрашивать я не стала. Спасибо и так за радушный приём, за открытость, за приглашение заезжать в гости...
ЧЕЛОВЕК НА ВИДУ
– Люди мне в жизни хорошие попадались, – говорит Мария Александровна, как будто подводя итог нашему разговору. – Женщина я боевая, но не ругачая. И жаловаться никогда не любила. С мужем, бывало, начну ссориться, а он посмотрит и скажет: «Обрати внимание, ты когда ругаешься, ещё красивее...» Жили мы тогда в селе все одинаково. Я небогато ходила, но любила за собой ухаживать. Пройду так пройду. И сейчас о богатстве не думаю. Пенсию сколько дадут, тому и рада. Теперь думаю, что я бы не каялась за прожитую свою жизнь.
Встречаясь с ровесниками Победы, обязательно интересуюсь, как в их семье отмечали День Победы. Мария Александровна вспоминает, что в её детстве праздновали все вместе: семьёй да с соседями. Позже в совхозе ко Дню Победы подарки, поощрения выдавали. А в последнее время особенно много внимания уделяют этому празднику: на площади собираются жители села, тут и дети, и взрослые выступают, поют.
– Праздник этот объединяет всех нас, – считает Мария Александровна.
Она посетовала, что я не осталась попить с ней чаю, наказала мне непременно переслать фотографию, на которой она удачно получилась, и провожать меня вышла на крыльцо. А мне почему-то вспомнилась песня, которая по времени совсем не совпадает с нашим, но живет в сердце именно потому, что поют её в День Победы: «У крыльца родного мать сыночка ждёт...»
Людмила Тарасова, фото автора и из архива
Марии Александровны Чернецовой.
№16 от 25 апреля 2025 года.